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Prendendo spunto da uno dei più emblematici 
autoritratti di Alessandro Mendini, Io sono un 
drago, questa pubblicazione che accompagna 
l’omonima mostra di Triennale Milano e Fonda-
tion Cartier pour l’art contemporain ripercorre le 
tappe di una carriera che inizia, forse, sin dalle 
proiezioni dell’infanzia e si prolunga sino alle ul-
time battute al tavolo da disegno.
Rifiutando fin dagli anni sessanta la logica del 
tardo razionalismo, Mendini ha indicato una stra-
da che solo superficialmente può definirsi eclet-
tica. La sua affermazione, infatti, va piuttosto 
intesa come ammissione della complessità della 
Modernità, un groviglio inestricabile di flussi e di 
attitudini che non possono riconoscersi in un’i-
dentità univoca e stabile nel tempo.
Il “metodo Proust” – come chiamava il suo ap-
proccio creativo ispirato alla poetica della rêverie 
del suo amato scrittore – esprimeva in maniera 
iconica il suo sguardo sul mondo, la sua empatia 
con le cose d’ogni giorno, il mistero della poesia 
e il lievito dell’ironia che trasforma il “banale”  
in una sorpresa e ne rivela il volto nascosto e 
umano.
La sua opera vastissima spazia dal design all’ar-
chitettura, dal disegno alla grafica, alla moda, 
nello sforzo titanico di riscrivere il mondo, sulle 
tracce del “Manifesto di Ricostruzione Futurista 
dell’Universo” di Balla e Depero.
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DAL NULLA

Anna Gili, backstage test per il ritratto  
di Alessandro Mendini
Persone Dipinte, performance, 1986

Nel 1983 ho incontrato per la prima volta Ales-
sandro Mendini per una serie di circostanze che 
coinvolgevano la rivista “Domus”, sulla cui coper-
tina avrebbe dovuto apparire Il mio progetto svi-
luppato insieme ai compagni di corso all’ISIA 
(Istituto Superiore per le Industrie Artistiche) di 
Firenze. Sulla bozza proposta c’era anche la foto 
di tutti i componenti del gruppo tranne me. Ama-
reggiata dal comportamento dei miei compagni 
fissai un appuntamento con il direttore, Alessan-
dro Mendini. Rimasi colpita dalla disponibilità che 
dimostrò nel dedicare del tempo a una studen-
tessa. Mi ricevette e mi ascoltò con attenzione 
comprendendo il mio disappunto, cosa davvero 
insolita per una persona del suo profilo istituzio-
nale. Fu anche l’opportunità di mostrare il mio 
lavoro a uno degli uomini più influenti e carisma-
tici nel mondo del design.

È stato Alessandro Mendini che mi ha proposto 
di fare una mostra con lui a Bari alla Galleria Spe-
ciale di Tarshito e Shama nel marzo del 1984. Era 
l’inizio di una lunghissima avventura e di un par-
tenariato creativo durato per tutta la nostra vita. 
Mi misi subito al lavoro, tornai ai miei origami di 
carta che dipingevo e piegavo fino a formarne 
una piccola scultura, che replicai in più copie per-
ché doveva essere posizionata nel colonnato di-
segnato a matita che correva lungo le pareti del-
la galleria.

Era la prima tappa della performance Nulla, un’i-
dea per un ambiente, cui seguirono a breve di-
stanza altre edizioni a Firenze, al PAC di Milano 
nel novembre 1984 e al Kunstmuseum di Düss-
eldorf nel 1986. 

L’installazione Nulla, un’idea per un ambiente alla 
galleria Memorie e Luoghi del XX secolo a Firen-
ze venne presentata con la performance dell’A-
bito Sonoro, che avevo progettato per la mia tesi 
di laurea all’ISIA.

1985. Mi trasferisco a Milano, in un periodo in cui 
nelle università si intravedeva e si respirava la 
nuova aria avanguardista che avrebbe cambiato 
la visione del design. A Firenze nascevano i Ma-
gazzini Criminali, new vawe italiana; con Crollo 
Nervoso (1980) divennero uno dei gruppi teatra-
li italiani più anticonformisti, che per primi appli-
carono al teatro un’estetica postmoderna. Dal 
Dams di Bologna proveniva la punta di diamante 
della critica d’arte degli anni ottanta, Francesca 
Alinovi; mentre a Milano erano attivi i movimen-
ti di avanguardia del design Alchimia e Memphis.

Nonostante venga spesso ricordato come super-
ficiale e definito come una “grande festa”, quel 
periodo in realtà è stato caratterizzato da un’ir-
requietezza che portava i protagonisti della sce-
na artistica e le avanguardie del design alla co-
stante ricerca di nuove visioni che estendessero 
la dimensione del “corpo umano”. 

La connessione con le diverse discipline creative 
come design, arte, teatro, musica sperimentale, 
poesia, non era casuale ma frutto di una meto-
dologia strutturata, avamposto della ricerca. Una 
lettura trasversale della cultura contemporanea 
era fondamentale per comprendere quello che 

si stava facendo e parteciparvi non era cosa fa-
cile, come potrebbe sembrare, ma rischiosa. Non 
era separabile l’arte dalla vita. Le mostre espri-
mevano attraverso le performance gli stati e le 
tensioni emotive del design. Gli eventi, che si 
succedevano numerosi, comportavano aggrega-
zioni di artisti, designer, musicisti e poeti che 
guardavo alle periferie come luoghi di riferimen-
to per la ricerca di un nuovo modus vivendi et 
operandi.

L’industria, per le avanguardie del design, tende-
va a svuotare l’oggetto dalla sua memoria stori-
ca, dalla sua identità antropologica. Le mostre di 
design di avanguardia si svolgevano all’interno 
di luoghi diversi dagli spazi fieristici. Le neo gal-
lerie condividevano il pensiero del progettista, 
dando spazio alle nuove esigenze di un mondo 
che stava cambiando, la cui complessità non era 
più circoscrivibile all’universo dell’arredo. Gli og-
getti che ne derivarono solitamente erano pezzi 
unici o serie limitate. Io ebbi la fortuna di transi-
tare in quel momento a Milano, e trovai la dispo-
nibilità totale del gruppo Alchimia e di Mendini 
nell’accogliere le mie performance come Perso-
ne Dipinte, presentata al Museo Alchimia nel 1986.

A Milano, incontrando artisti e designer che la 
pensavano nello stesso modo, frequentando bar 
e club alla moda, ci sintonizzavamo sull’ondata 
di energia creativa tipica di quel periodo. Vivevo 
con l’idea di dover esprimere e teatralizzare il 
momento attraverso l’evento performativo, così 
ho proposto a giovani dai volti interessanti, che 
trovavo per la strada o in luoghi cult come il bar 
Pois, di farsi fotografare per un progetto di per-
formance a cui stavo lavorando. Ho scelto i por-
toni di Milano come fondali per i miei ritratti, 
erano scenari con decorazioni storiche e anche 
nelle superfici rovinate le texture apparivano af-
fascinanti. Iniziai con le foto ritratto di Alessan-
dro Guerriero ed Alessandro Mendini davanti al 
portone di via Gabba, dove all’epoca si trovava lo 
Studio Alchimia. Il progetto del volto di Alessan-
dro Guerriero fu da lui utilizzato come suo ritrat-
to ufficiale. Tutto sembrava semplice grazie al 
supporto logistico e alla portata della macchina 
produttiva creativa che lo Studio Alchimia, gui-
dato da Alessandro Guerriero e dalla sorella Adria-
na, ha saputo fornire. Per me è stato come avere 
a che fare con una micro Cinecittà dove poter 
costruire e promuovere qualsiasi evento o ogget-
to si possa sognare, un luogo straordinario, fatto 
di persone di grande integrità, spessore etico, 
poetico e artistico.

Di Alessandro Mendini, ricordo la capacità di vi-
sualizzare in anticipo il futuro del design. Questo 
dono e ossessione allo stesso tempo, collegato 
alle nostre infinite discussioni sui giovani designer 
e le loro direzioni, sono state una delle motiva-
zioni che mi ha portato a occuparmi del censi-
mento sulla nuova generazione di designer che 
condusse alla mostra da me curata nel 1992 “Nuo-
vo Bel Design, 200 nuovi Oggetti per la casa”. 

La manifestazione non sarebbe stata possibile 
senza il sostegno del nascente Atelier Mendini, 
aperto insieme al fratello Francesco nel 1989. 
L’Atelier ospitò oltre a me giovani pionieri con i 
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la manifestazione.

La mostra alla Fiera di Milano ebbe un grande 
successo mediatico e produsse una delle più 
grandi rassegne stampa del suo tempo, tuttavia 
i media italiani del settore diedero un giudizio 
negativo sul neo arredo, presentato dalla nuova 
generazione. Gli oggetti esposti vennero confron-
tati con quelli storici e contemporanei dei Maestri 
del Design. Non vennero considerate le proble-
matiche emerse, proiettate in loop nei video che 
mostravano gli esiti del censimento.

Ancora non ho capito bene come sia avvenuto 
l’incontro e il legame profondo con Alessandro 
Mendini, lo associo al destino, perché le nostre 
energie sembravano essere molto simili, nono-
stante le grandi differenze: età, cultura, ruolo 
sociale e potere istituzionale-professionale. Pur 
avendo sempre mantenuto studi di lavoro sepa-
rati, dal giorno del nostro incontro nel 1983 non 
abbiamo mai smesso di condividere ed esplorare 
il mondo attraverso le idee sino al 18 febbraio 
2019.

Essendo una figura poliedrica, la vita di Mendini 
ha coinvolto la ricerca globale, un’enorme quan-
tità di lavoro; è stato un catalizzatore e punto di 
contatto per molti movimenti di design, singoli 
artisti e designer che ha generosamente coinvol-
to in iniziative culturali e mostre e con cui ha col-
laborato per tutta la sua vita. La sua eredità viag-
gia nell’Infinito Affettivo e non avrà mai fine. ⏺

BRUNO  
GREGORY

Ho abitato a Linz, nel Modello di Architettura Ba-
nale, ho camminato per le strade della Città Al-
chimia, mi muovevo al buio tra gli Oggetti Senza 
Tempo, sono entrato nella Stanza Filosofica, ho 
visto l’Urbolante librarsi sopra la città, sono sci-
volato sulla sedia Scivolavo, ero a Rimini quella 
estate alla Pensione Ideale, ho visto una sedia 
bruciare Lassù, ho mangiato uva con la morte sul 
tavolo del Mobile Infinito, ero una delle bocche 
dell’Architettura sussurrante, ho parlato col Ro-
bot Sentimentale, ho perso mio fratello nel mille 
novecento novanta cinque, ho nascosto una ma-
tita nel cassetto di una Credenza di Redesign, e 
una gomma nell’armadio Ollo, ho disegnato la 
mia Cucina Neospaziale, mi sono arrampicato 
sulla torre di Suncheon, ho sollevato la Valigia per 
l’Ultimo Viaggio, mi sono seduto solo un attimo 
sulla Poltrona di Proust, ho piantato i miei fiori 
metallici e sonori in un parco di Genova, è arriva-
to mio figlio nel mille novecento novantotto, e di 
nuovo ho abitato nel modello di Architettura Ba-
nale stavolta a Venezia, là ho messo in ordine 
luminescenti Oggetti Banali, ho camminato len-
tamente nelle strade deserte di un quadro di Ar-
duino Cantafora, ho messo al polso lo Swatch 
Pointillism, mi sono chiesto del perché fare un 
Vaso Utopico, e che forma potesse avere, ho ac-
compagnato Alessandro nelle sue magnifiche 
Utopie. ⏺




